我，
现在，依然是我。
我很害怕自己的无能，
实际上我已经是无能之人了。
面对着她的死，我只会哭泣。
眼泪最不值钱。我的眼泪更加如此。
我听着门外让我烦躁的声音，我没有看清那个男孩的脸，我甚至没有在意过任何一个人的脸了。
他们在我的眼里，只是活着的躯壳而已。
同我一样。
“请你开开门好吗？如果你是长羽枫的话。我确实有很急的事情要找你。”那个男孩的声音很稚嫩。
我从来不认识什么小孩子。
我只是听着，想要继续睡去，他已经吵了很久。
我被他吵的心神不宁。
“我不是长羽枫。你回去吧。我不认识你。”
我回答他，将自己的名字也抹煞掉。
我不叫长羽枫的话，我应该叫什么呢？如果我连自己都愿意放弃的话，名字什么的，又有什么存在的意义呢。
如果可以的话，用代号来称呼我吧。
我是第几个出生在这个世界的人呢。
如果你知道的话，就告诉我吧。用那个数字，来代表我。如果我死了，名字，也便没有意义了。
“可是……你就是啊……虽然我不太能直呼你的名字，但是，如果你是长羽枫的话，我确实有很重要的事情需要和你确认。”
那个男孩又得得得的敲了敲门。
响在我的房间里，便是乌有意义的垂声。
“我现在不想听任何事情，我没有做过任何重要的事情。也不想要去做。”
我几乎是慵懒的说出了这句话，因为我不想……我甚至是不想要……