一周了，该下葬了。康父租了殡仪馆的一个厅停放自己妻子的遗体。她走得并不安详，但走得很快。人到了岁数能死得这么痛快也是一种福气。
近几天康父一直试图用这番说辞说服自己，有时他几乎成功，但大多数时候他完全失败。没人时，黑夜看够了一个老人的悲伤与寂寞。
他身边几乎没什么亲人，这种事儿他也不愿意假手于人，可是跑了一天多他就感慨岁月不饶人，往后的所有事情便只能委托出去，订什么样的寿衣，订哪个厅给自己的妻子开追悼会，白事也要宴请，订几桌，什么规格，白事的流程，礼节，一应他全部都委托出去。
第二天时流年的父亲就找上门来，其实当天他们就已经出现，但是他那时候忙，然而更多的是害怕在故人面前失态。两家现在搞成了这个样子，年轻人不说，老人们都觉得没有办法收场。
如果早知道。
嗨，这世上哪有早知道呢！
流年父亲晚上不走，陪他一起住，老哥儿俩一块儿喝酒，一块儿说话，也几乎同时陷入沉默。两个男人的家顿失生机，有时流年父亲和康父几乎会同时怀疑，他们不晓得是自己被沉默吞没了，还是他们将沉默吞进了自己的肚子里。
更多的时候，流年父亲都在叹气，康父没在叹气，但脸和眼睛像北方的冬天，没一点儿生机。一个老太太而已，平常并未觉得，如今她陡然间从康父的生命中彻底消失，他才知道在那个家里，最重要的不是曾经官场得意的康父，也不是被他们视若掌上明珠的康若然，而是这个家的女主人。
康父奉劝流年的父亲不要想太多，孩子们的事儿是孩子们的事儿，我们之间的感情是我们之间的感情。再说了-----
康父一挥手，“孩子们也没有错。”
两家的老人都习惯称自己的小辈们叫做“孩子们”。他们也真正曾经把对方的孩子当成自己的亲生孩子，他们还曾经一手策划他们的未来，给他们的以后标注上最为清晰精确的注解，只是可惜，孩子们长大后擦掉了那些注解，自己全部重新写上新的了。
杯酒入愁肠，两个人都更愁，谁却也不愿意收敛。直到第四天，两人不喝酒了，两个老头子血压开始不受控制的往上飙。流年母亲便暂时担当起那个家女主人的职责来，直接明令禁止两个老头子不许再对饮成三人。
不接受反驳。
两个老头子还是珍惜自己的身体的，人到老了，觉得生命有限的接近了死亡，才开始学会真正的惧怕。再往前退几年，不让他们这些男人们喝酒？简直天方夜谭。
第七天，康母出殡。康若然回来了，流年也回来了。
还好，他们赶回来了。两个人突然间出现，下了飞机直奔现场，康若然一袭黑裙，戴了一顶黑色帽子，脸色煞白煞白。流年胡子拉碴，瘦得两腮的骨头全部支楞出来，有时那些骨头像要戳破自己主人的皮肤，就像种子试图钻出土地一样。
葬礼并未开始，人们沉默的忙活着自己手头里的活儿，司仪是城中有名的白事司仪，队伍也是那司仪拉过来的，一应程序、禁忌、习俗他们都懂，亡者的亲属只要听指挥就一切ok。
康若然出现时，准备工作已经七七八八了，康父沉默的坐在场下某个空椅上，流年的父母则帮忙关照，看哪里经办得并不十分妥当。
“爸。”康父以为自己幻听了，他的宝贝女儿应该在大洋彼岸等着接受心脏移植手术，老太太过去的消息也没敢惊扰她，那孩子身体不好，这么多年她都在自己的保护之下仿佛生活在真空里，如果有可能，他想一辈子这样护她周全。
当初选择出手相救流年一家康父就有此打算，甚至是流年家那场突如其来的祸事
老人不愿意往下想，但近来回忆总不期造访。从前他看过一个说法儿，说一个人开始回忆过去，证明这个人开始真正的老去。
他老了吗？
老人有点儿不服气。
但他心知肚明自己是真的老了。